Každej ví, že Kenny umírá. Je to ten nejstarší vtip celýho seriálu, dostal se do Falloutu, do Xeny i do písničky od Master P. A je to zároveň ten nejpřehlíženější vtip, jakej South Park kdy udělal, protože skoro nikdo se nezeptá proč.
Kenny McCormick je nejchudší kluk ve městě a je to postava s reálnou předlohou. Trey Parker měl v dětství kamaráda, kterej se taky jmenoval Kenny, byl nejchudší v okolí, nosil oranžovou bundu a nebylo mu rozumět. Chodil za školu – a kluci si mezi sebou vymýšleli, že umřel. Pak se za pár dní vrátil. Celej ten legendární gag je doslova reálnej dětskej vtip, jenom se z něj stala instituce.
Prvních pět sérií umíral prakticky v každý epizodě. Pak to tvůrce přestalo bavit, tak ho v epizodě „Kenny Dies“ zabili doopravdy – na nemoc, žádnej gag, žádná legrace – a jeho místo ve čtveřici zabral Butters. Celou šestou sérii vypadalo, že je nadobro pryč. Fanoušci vyhrožovali bojkotem stanice. A pak se ve vánoční epizodě, v posledních deseti vteřinách, prostě objevil. Bez vysvětlení, bez omluvy, jako by se nic nestalo.
To vysvětlení dorazilo až o osm let později v trilogii o Mysterionovi. Kenny má superschopnost: nemůže umřít. Když zemře, probudí se ráno ve svý posteli a nikdo kromě jeho rodičů si na to nepamatuje. On si pamatuje všechno – vyjmenovává, že byl pobodanej, zastřelenej, sťatej, upálenej, přejetej. A zdůrazňuje, že to bolí. V jedný scéně se před kamarády zastřelí, aby jim to dokázal. Druhý den si to zase nikdo nepamatuje.
A tady ten vtip přestává být vtipem. Mysterion je schopnej, statečnej a morální hrdina – jedinej ve městě, kdo se opravdu obětuje. Jenže jeho hrdinství ho nic nestojí, protože nemůže umřít, a nic mu nepřinese, protože si to stejně nikdo nezapamatuje. V epizodě „The Poor Kid“ si tu masku vezme jenom proto, aby ochránil svoji malou sestru Karen. Nikdo se to nikdy nedozví.
A teď to, co je podle mě ta skutečná odpověď na otázku, proč Kenny umírá. Protože je chudej. Ne metaforicky. Doslova. Umře u kuchyňskýho stolu, když zrovna večeří Pop-Tarts, protože do okna přiletí zbloudilá kulka. Vyhraje plechovku fazolí a rodina nemá otvírák. Všechen jeho majetek se vejde do jedný kartonový krabice. Rodiče vaří pervitin, zavřou je, děti jdou do pěstounský péče. A přitom má jako první ve městě PSP a předplatný World of Warcraft – protože mu Cartman platí za to, aby dělal nechutný a nebezpečný věci. Jeho vlastní kamarád zpeněžuje jeho chudobu. Tenhle seriál udělal z chudoby běžící gag a pak tím gagem třicet let mlátil diváka po hlavě, aniž by si toho většina všimla.
Za epizodu „Best Friends Forever“, postavenou na reálným případu Terri Schiavo, získal South Park svoji první cenu Emmy. Kenny v ní leží v kómatu a v závěti odkáže věci Stanovi a Kylovi. Cartmanovi odkáže jenom to PSP – s dovětkem, že ho nikdy neměl rád.
V 29. sérii Kenny umírá poprvé po šesti letech. Koupí si čínský elektrokolo, protože na normální nemá, a to kolo mu pod zadkem vybuchne. Ne náhodou – v tom krámě mu předem řekli, že u nejlevnějšího modelu je dvaadevadesátiprocentní šance, že vybuchne. Koupil ho proto, že měl dvě stě dolarů na tři kola. A Stan nad ním pak řekne větu, u který se dá ztuhnout: „Měl pocit, že konečně našel svůj hlas.“ O postavě, které za třicet let nikdo nerozuměl ani slovo.
